Parigi,inizio Novecento.Jean Hervey,uomo d'affari di successo e magnate dell'editoria,è felicemente sposato con Gabrielle,che reputa una moglie perfetta.Un giorno,tornando a casa dal lavoro,trova ad aspettarlo una lettera:Gabrielle se n'è andata.Jean sente aprirsi un baratro sotto di lui.Poi,misteriosamente,Gabrielle riappare,ed esaplode l'eterno conflitto tra desiderio e convenzioni sociali.